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La notion de I’Autre vie, commune aux religions monothéistes, est presque toujours victime
d’une immense méprise, en ce qu’elle est projetée au-dela de la mort des étres humains : celle
d’une ame libérée du corps... Cette dualité qui tire un trait définitif entre Terre et Ciel oublie
la triade sacrée qui compose nos personnes aux yeux des mystiques de toutes traditions : le
corps matériel, I’ame subtile et I’esprit divin — du latin spiritus. Qu’est-ce que cela change, dira-
t-on ? Tout, puisque ce souffle spirituel tisse ensemble le mortel et I’éternel, le matériel et le
conscient, le profane et le sacré, dans cette vie-ci, déja. S’il nous « faut naitre de nouveau »
(premiére épigraphe, Evangile de Jean), c’est donc & ce monde d’ici bas... A la condition que
notre étre s’y rende totalement disponible, comme nous en avertit la seconde épigraphe
(Baudelaire) : la « sainte prostitution de 1’ame qui se donne tout entiére, poésie et charité, a
I’imprévu qui se montre » (p. 9).

Aussi ne s’étonnera-t-on pas qu’Yves Leclair entrelace ses références monothéistes (noms
bibliques, lexique religieux, auteurs chrétiens) a des allusions moins orthodoxes : poétes
taoistes et bouddhistes, déesses ou héroines gréco-romaines, personnages de contes occidentaux
et orientaux... Autant d’indices du fait que cette « autre vie » est en réalité la notre ! Presque
chaque poéme (en prose) est daté et marqué du lieu géographique qui en inspira 1’écriture, de
la Tunisie aux Pays-Bas, en passant par la télévision roumaine, la pointe de Pen-Hir en
Bretagne, la Belgique ou I’ltalie... S’il ne fait aucun doute que le poete aspire a une réelle
Transcendance, comme I’indiquent le théme inaugural du pélerinage de Compostelle, la
structure du recueil sous la forme de sept ciels successifs et la forte présence d’échelles (pp. 13,
47,54, 66, 89) ou de désirs d’¢élévation (« L’envol des oies sauvages du coin de ’enveloppe »,
p. 48), cette soif d’un monde supérieur® a ceci d’étrange qu’elle ne peut étre comblée qu’« au
bas de 1’échelle » (p. 66) ou « en bas de la pente » (p. 92), trés loin de nos métaphysiques et de
toute considération intellectuelle. Ainsi L Autre vie se glisse-t-elle dans I’infime, I’inapergu, la
poussiere et jusqu’a la souillure. C’est dans la « niche de Diogéne » qu’une pauvre « chaise en
paille » de « paysan » devient « [’endroit idéal » (p. 55), ¢’est-a-dire le paradis, ou nait I’extase.

On I’aura compris, la clef qui ouvre L Autre vie n’est pas un lieu mais un état de conscience
particulier qu’il s’agit de retrouver, aussi familier qu’extraordinaire, et que le poéte nous décrit
avec précision : entierement dégagée de [’emprise des pensées, a la fois limpide et nébuleuse,
cette région sensitive de nous-mémes est apte a se laisser étreindre par I« Etrange sensation »
qui nous fait renaitre dans une « sorte d’ivresse, d’assourdissement, mais qui rendrait moins
sourd » et plus sensible, par exemple « quand la neige tombe d’abondance » (p. 51), ou encore
face au « parfum de I’ceillet rose », hors de portée de 1’« esprit » « infirme » dont les « hautes
idées sont dépassées par la senteur, le sentiment, 1’esprit subtil de la fleur ». C’est donc a une
« fagon tout autre de sentir » que le poéete nous réveille, esperant nous « offrir a ras-de-terre des
miettes de I’autre monde » (p. 52), aux antipodes du « monde officiel » (p. 53) et a proximité
de détails prosaiques, de préférence absurdes : « J’aime qu’elle soit immatriculée 32. Je ne sais
pourquoi. » (p. 59). C’est que I’Esprit souffle parmi ces étres dépouillés des prétentions de notre
esprit commun ou ces eléments que nous meprisons : la « jeune routarde » qui mendie « une
petite piéce », loin « du ciel bouffi des dieux qui la haut paressent » (p. 69), le « parfum de
diesel » (p. 93) ou les « odeurs d’oignons frits » (p. 112). S ouvrir a ces réalités que « I’enfant »
partage avec le poete, ou « le pouls du temps bat » (p. 25), c’est nous laisser illuminer par

1 8’y ajoute I’image de "« autre rive » ou de Iile a atteindre (p. 72).

Sabine Dewulf | Note de lecture — Yves Leclair, L’Autre vie Page 1 sur2



ROQUETTE RESTRICTED

Dans la langue d Hliance

Sabine Dewulf, écrivaine et poete Note de lecture

I’« or » que déposent la « paille » ou les « crottes » et 1« urine » de bétes tractant une roulotte
sur « le goudron sombre de la route » (p. 14).

Mais comment retrouver cet état de conscience ? Simplement en nous détournant de
« I’ailleurs » qui constamment nous « leurre » (p. 61), pour sentir en plénitude tout ce qui nous
est donné au hasard de nos rencontres, ici et maintenant : « ici méme et aujourd’hui, ne serait-
ce que par le chas d’une aiguille » (p. 134), « ici méme, dans les pauvres choses ou meénent nos
pieds meurtris, finit et commence I’autre vie. » (p. 106) Dans la conscience de ce présent d’ici,
ou tout s’achéve en permanence (« Disparitions », pp. 29 a 43), nous pourrons enfin vivre nos
émotions dans leur fraicheur fugitive et revigorante, a I’instar de cette « grande colere »
qui passe dans des « yeux gris pourtant si doux, si purs » (p. 36), dans cette orgie d’une ame
amoureusement sensuelle que Baudelaire célébrait. En effet, la « Résurrection des corps » (p.
63) concerne d’abord la splendide nudité de femmes croisées (« Jupe noire trés haut fendue,
chemisier blanc ou germent les seins tumultueux », p. 36), la faute originelle s’abolissant dans
la « gloire de leur chair nue » (p. 73).

Nos vies banales se raniment a cette lecture ou le poéte nous guide sur les « chameaux » de
ses propres « mots » (p. 19), dont les jeux sonores et sémantiques font éclater nos rires contre
« les hyeénes de nos haines ordinaires » (p. 97) : « Je suis marri Jésus », plaisante-t-il ; ailleurs,
il cherche 1’or dissimulé dans « ’aure » (p. 58-59) et emprunte une route en « trompe 1’ceil »
qui nous méne «a Berneuil » (p. 77), nous entrainant Ia ou ne souffle «rien que du
vent, levant » (p. 90). En «troubadour des gouttieres » (p. 129), Yves Leclair ne cesse de
chanter le paradoxe qu’incarnent les vrais bons vivants : « pour tes hauts ou nous sommes si
bas, pour tes bas, ou nous sommes si hauts » (p. 130)...
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